Краткое содержание Галя Ганская (Бунин)

Художник и моряк сидели на террасе парижского кафе в апреле. Весенний Париж казался им прекрасным, но художник вдруг заговорил о прошлом — о том, как одесская весна отличается от французской. Он вспомнил Галю Ганскую, дочь местного художника-любителя, который собирал картины и обожал говорить о живописи. Ей было тринадцать, когда они с друзьями ходили к ней отцу в Отраду — она была смешной и грациозной, но их увлечение быстро прошло, как только он вернулся из Парижа.

Весной на Дерибасовской, у кофейни Либмана, художник снова встретил Галю. Она выросла: серая шляпка с вуалькой, аквамариновые глаза, светло-серое платье. Он купил ей фиалки и предложил зайти в мастерскую — она никогда раньше не бывала в такой обстановке. В его комнате, среди картин про Париж, они целовались. Галя была нежной, но сдержанной, как будто что-то внутри себя боролось.

Год спустя он снова увидел ее на берегу моря. Она выросла и изменилась — стала женственной и свободной. Они прошли между садами, стояли на обрыве над морем и вновь поцеловались. На следующий день она пришла снова, уже не так осторожно. Но когда он собрался уезжать в Италию, Галя резко отреагировала: «Ты никуда не поедешь». Она не выдержала его решения и сама отравилась — взяла яд из шкафчика отца. Художник узнал об этом через друга Синани, который прибежал с ужасной новостью. Он долго молчал, набивая трубку, потом признался: хотел застрелиться. Года спустя он все еще не мог простить себе этот момент — и в то же время считал, что она была самым прекрасным воспоминанием и самой тяжелой ошибкой его жизни.